De vez em quando: a amarga obra-prima de Mizoguchi 'A vida de Oharu' agora sobre critérios

'The Life of Oharu' (1952), do diretor Kenji Mizoguchi, disponível recentemente em uma restauração digital de alta definição da Criterion Collection, repleta de contradições. É épico, porém delicado, ambientado no Japão feudal, mas animado pelas ansiedades modernas, ao mesmo tempo um picaresco tradicional e um clássico feminista ousado.



Essas tensões emergem dos primeiros momentos do filme, enquanto Oharu (Kinuyo Tanaka), uma prostituta envelhecida, se protege do frio da noite. Contra sombras pesadas, Mizoguchi coloca cenários pintados - uma pincelada de nuvens, pedaços de jardim distantes - e até um pouco de humor sombrio. Contando sua humilhação pelas mãos de um sábio idoso mais cedo naquela noite, Oharu observa ironicamente que o homem a considerou 'uma lição de retribuição cármica'.

Nada poderia estar mais longe da verdade. O flashback estendido ao passado de Oharu, que compreende a maior parte do tempo de execução de 136 minutos do filme, é uma série de eventos infelizes, uma cascata descendente de indignidades que Oharu resiste, mas raramente instiga. Para os olhos modernos, seu crime - a arrogância de afirmar a vontade da mulher em uma sociedade patriarcal - parece uma jogada corajosa e fracassada, uma revolução de uma.



Mizoguchi justapõe esse declínio sombrio de nobre a mendiga com composições maravilhosas, como se dissesse que o brilho da prosperidade é pouco mais do que ouro na merda. O equilíbrio simétrico de duas figuras varrendo a grama já perfeita em um complexo ornamentado, ou a coreografia em camadas de carrinhos de criança em um parque ensolarado, desmente o desgosto do diretor na sociedade de Oharu - e na sua.



Refratada pelos detalhes do período, 'The Life of Oharu' examina a rápida modernização do Japão do pós-guerra com a mesma ambivalência da 'Tokyo Story' de Yasujiro Ozu (1953). Onde a imagem tenra e lamentável de Ozu lamenta a desconexão causada por esse novo mundo, Mizoguchi é testemunha ácida de sua ganância. Um homem de negócios se inclina para a pilha de dinheiro que um cliente derrama no chão; trabalhadores lutam, como formigas em melaço, por moedas perdidas; O pai de Oharu saliva positivamente com a perspectiva de vendê-la em concubinato.

Nisso, a comparação mais adequada pode não ser Ozu, nem Akira Kurosawa, mas Douglas Sirk. Nos seus melodramas quase contemporâneos de Hollywood, Sirk tocou o belo artifício do consumo conspícuo contra a feia parte inferior do sonho americano. E não menos do que os interiores opulentos de Sirk e os enredos espumantes de 'três lençóis', 'A Vida de Oharu' atravessa um terreno íntimo e ostensivamente 'feminino' - amor, casamento, parto, beleza - que mascara seus fins políticos subversivos.

Quando um senhor feudal envia seu emissário para a cidade de Oharu para encontrar uma concubina, os candidatos fazem fila para inspeção como pedaços de carne, cutucados, oleados, julgados e jogados de lado. Na avaliação crítica de Mizoguchi, dinheiro fácil e poder cruel fazem com que os corpos das mulheres cresçam com o tempo, comprando, possuindo e violando mercadorias. 'Eu não sou um mendigo', diz Oharu, recusando-se a se humilhar por um pagamento rápido. 'Você comprou e pagou', o chefe dela responde friamente. 'Você não é diferente de um peixe na tábua de cortar.'

De fato, “The Life of Oharu” reúne uma série de personagens femininas - uma estimada senhora que passou por uma concubina, uma mulher doente com inveja de uma cortesã mais bonita, um músico sem sorte, uma mãe irritada - todas elas mais ou menos subjugado aos desejos dos homens. Se Oharu deve confrontar o olhar penetrante de Lady Matsudaira, a nobre deve aceitar a presença de outra mulher em seu casamento 'pelo bem do clã'; se Oharu pode comemorar o prazer do senhor com o nascimento de um herdeiro, a dama pode remover a criança para cuidar dele.

Essas forças opostas, essas contradições, cristalizam no meio de seu primeiro encontro. Embora a troca seja silenciosa, as palavras audíveis da performance teatral que se passa fora da tela expõem o espaço entre a facilidade imaginada de feminilidade (“Por boa sorte / Ela é entregue / Ao palácio imperial / Que flor de sorte”) e a mais escura tez da experiência real:

Isso pode ser real?

É o destino dela

Murchar

Na sombra.

Como se vê, a única lição sobre retribuição cármica nesta obra-prima amarga é a própria de Mizoguchi. Na vida - não, o mundo - de Oharu, são as mulheres que suportam a dor e os homens que a infligem.

'The Life of Oharu' está agora disponível em Blu-ray e DVD do Coleção Critério.



Principais Artigos